C’est la vie

Saya menulis ini sambil ngeliatin anak-anak tetangga main di kebun di belakang kediaman kami yang luas. Emak-emaknya pada nongkrongin. Dan emak-emak ini, dikit-dikit tereak: Jangan main gedebong pisang! Getahnya nanti kena baju! Jangan mainin pohon itu, daunnya berduri! Jangan masuk tempat sampah! Jangan manjat pohon, nanti jatoh!

Jangan..

Jangan…

Beberapa hari yang lalu, salah satu anak kami harus di bawa ke kliniknya Rambo. Pelipisnya sobek akibat jatuh kepeleset saat dia dan beberapa kawannya main lari-larian saat istirahat. Bu Dokter  lagi tidak di sekolah. Anaknya sih normal-normal aja yaitu nangis, walaupun dia baru kejer pada saat cewek-cewek rekan-rekannya yang ngeliat darah bececeran di lantai itu pada tereak-tereak lebay. Anaknya jadi histeris, deh!

Kata Rambo, ‘Kereeen, musti dijahit, loh! Nanti jadi kayak jagoan di film.’

Anaknya tambah nangis, hehe..

‘Pak Dokter punya plester yang ada gambar-gambar kartunnya, loh! Lihat, deh.. Menurut kamu, mana yang paling okey?’

Sesunggukan. Tapi mulai tertarik sama plester!

Tapi taugak ternyata, menenangkan si anak jauh lebih mudah daripada menenangkan Ibunya. Kayaknya udah sampe garuk-garuk kepala si Rambo menjelaskan bahwa itu gak apa-apa. Hanya luka sobek dowang. Itu juga gak parah. Si Ibu teteup aja nangis bombay. Barulah pas kembali ke sekolah si Ibu curhat sama saya bahwa dia nangis sebetulnya karena takut diamuk suaminya.

Oooo..

‘Soalnya suami saya galak, Bu.’

DIMARAHIN saya kira itulah yang bikin anak-anak nangis dan bukan hanya soal menahan sakit atau ketakutan. Lebih buruk dari itu adalah takut kena marah.

Inget gak sih waktu kita masih kecil? Paling tidak saya, entahlah berapa kali musti mengalami kecelakaan.

Jatuh dari pohon belimbing, tangan patah, nangis kejer soalnya takut dimarahin Ibu.

Tapi kenapa takut, yah? Apa yang ditakutin?

Yaaa, takut gak boleh manjat pohon belimbing lagi, lah!

Jatuh dari pager, paha sobek goede, nangis kejer juga. Soalnya ngeliat Ibu udah dateng dengan muka sewot.

Nyusruk di sepeda di depan rumahnya sodara seperbukuan, dagu sobek, tapi gak berani pulang. Soalnya sepedanya rusak, sih! Pasti dimarahin, deh! Itu sepeda kan baru. Dan itu saat saya udah lumayan gede jadi milih kabur dulu daripada langsung pulang.

Dan, entahlah mungkin karena saya tidak mengalaminya juga, tapi kenapa jaman sekarang justru para bapak yang kebanyakan sewot ngamuk gak terhingga ke istrinya kalo anaknya luka-luka?  (Tentu saja gak semua, yau!) Bukankah dulu waktu masih kecil justru ayahlah yang menenangkan semuanya. Cerita-cerita kalau itu sih cuman sepele dowang. Ayah dulu pernah sobek lebih panjang, bedarah lebih banyak, atau keracunan tales liar sampe mulut mati rasa dua hari! Terakhir itu kisah nyata, lowh!

Kita semua akan tertawa ngakak mendengarkan kisahnya.

Bukankah para bapak pun mengalami kisah masa kecil yang kurang lebih sama? Lalu kenapa pada saat anaknya yang jatoh, dia malah pada sewot?

Yaaa, mungkin juga sih karena itu kan pengalaman kita waktu kecil jadi anak. Kita gak tau juga, mungkin Ibu kita diam-diam didamprat abis-abisan sama Ayah.

Salah satu rekan berkisah bahwa dia sering banget diomongin bahkan dianggap ibu yang gak peduli anaknya hanya gara-gara itu anaknya merupakan anak paling degil di kitaran rumahnya. Anak lain pada gak boleh main tanah, eh dia malah sengaja beli pasir diletakkan di halaman buat anaknya mainan di situ seharian. Anaknya juga yang ngajakin anak-anak yang lain untuk nyebur di solokan nyari ikan atau mandi hujan.

Kita tinggalnya bukan di Jakarta ya sodara! Jangan iri kalian yang nyari tempat buat main anak aja musti ke mall.

Biarin, kata dia. Terserah tu anak mau sekotor apapun asal nanti pulang kita mandiin. Kasian dia kalo masih kecil udah terasing dari dunia dan sehari-hari cuman nongkrongin TV dan main PS dowang! Lagian, masa kecil gak akan terulang lagi.

Eniwey, saya ingat saat salah satu anak kami patah tangannya (Satu semester ini ada tiga anak tangannya patah, Bok!) saat kepeleset pas main bola.

Loh, kok, bisa?

Iya, dia kepeleset gara-gara main bolanya gak pake sepatu tapi teteup kekeuh mau dipake itu kaos kakinya. Lari-lari, yaa, kepeleset, dah! Tapi sebelum jatuh, tangannya udah duluan nyampe lantai lapangan buat nahan badan.

Tapi satu tangan gak kuat untuk menopang seluruh badannya.

Patahlah!

Anaknya gak nangis. Dia meringis-ringis ngasih tau guru yang pertama kali datang kalo dia gak pake sepatu main bolanya.

Trus dia bilang, gak seberapa parah, kok! Paling hanya keseleo (Ah, sok tau, Kau, Nak!)

Bu Dokter lagi ada di sekolahan jadilah langsung diperiksa. Kepada Sang Ibu yang memang temennya, lewat telpon, diberitahu kalau tangan anaknya patah. Si Ibu minta segera dibawa ke RS tempatnya bekerja saja.

Ibu anak ini juga dokter.

Dengan kalem tanpa panik Si Ibu memberi tahu anaknya kalau dia harus segera dioperasi karena tangannya patah. Si Ibu gak panik, Si Anak pun gak nangis. Hanya banyak nanya: nanti dibiusnya total apa enggak. Trus, dioperasi itu mau disambung tangannya? Pake apa? Nanti jadi kayak Robocop, gak?

Ibunya ngejelasin begini begitu.

Si Ibu tanya siap apa enggak. Soalnya musti langsung puasa, nih!

Kata anaknya, siap! Masih kenyang, kok!

Dan dia beneran gak nangis, lowh! Becanda-canda aja cerita tentang bola sama bapaknya yang nungul beberapa saat kemudian.

Selepas operasi baru dia nangis. Bukan karena sakit atau apa, tapi karena lapar.

‘Aku lapar, Bunda.. Hiks..’

‘Abang sabar, ya.. Kan udah bisa puasa pas Ramadhan.’

Tiga hari kemudian, itu anak udah nungul lagi di sekolah. Dengan gips tentu saja. Minta tanda tangan ke semua orang, hihi.. Pas istirahat, main bola lagi.

Kata dia:

‘Katanya Pak dokter aku boleh main bola. Tapi gak boleh jadi penjaga gawang dulu. Trus aku juga gak boleh cuma pake kaos kaki. Harus pake sepatu!’

Iya, deh!

Well, anak-anak.. Jatuh dan luka. Kadang nangis buat melampiaskan kekesalan, tapi harus belajar dari kesalahan. Kemudian bangun lagi.  Seperti juga kita dulu waktu bayi dan belajar berjalan. Dan bukankah kita semua gembira jika melihat anak kita kuat dan tahan banting?

Itulah hidup.

Tapi kita pun harus ingat, sebagai pengasuh anak-anak, untuk lebih jeli lagi mengawasi mereka.

2 thoughts on “C’est la vie

  1. Si Tengah sangat suka main sepeda. Suatu ketika, Ayah sedang mengagumi video tentang downhill, dan ketika Bunda tanya apakah nanti saat Si Tengah minta sepeda downhill begitu akan dituruti?, dengan bangga Ayah menjawab:”Iya dooong”…

    Dan Bunda hanya bisa mengelus dada perih membayangkan apa yang nanti mungkin terjadi..

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s